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Yvette Quilbert h Zeichnung von Oskar Kokoschka 


Schönheit! Schönheit! 


Der Fall Adolf Loos 


Die Schönheit ist ein Lebensbedürinis des 
deutschsprechenden Bürgers. Ihm schmeckt so- 
gar das Essen schön. Er zieht sich schön an, 
er richtet sich seine Stuben schön ein, verkehrt 
in schönen Bierpalästen, kauft seine Stecknadeln 
in Warenhäusern, die wie Kirchen aussehen 
müssen, und bringt von der Reise seinen Lieben 
schöne Ansichten mit. Das Schönheitsgefühl des 
Bürgers ist noch durch keinen Satz so klar de- 
finiert worden, wie durch eine Beantwortung 
im Briefkasten der Berliner Hausfrauenzeitung, 
Thomas Theodor Heine hat diese Antwort vor 
einigen Jahren im Simplizissimus mit einer Zeich- 
nung versehen. Der Satz hiess: „Gegenstände, 
die an und für sich schön sind, werden durch 
Bronzieren geradezu niedlich.“ Er ist nicht zu 
überbieten, dieser Satz. Namentlich, wenn man 
sich der Zeichnung entsinnt: eine ganze Fa- 
milie bronziert sämtliche Gegenstände und sich 
gegenseitig. Die Weihe der Schönheit wird über 
alles durchaus sinnfällig gelegt. Das wäre das 
Niedliche. Die Gegenstände müssen nun aber 
auch an und für sich schön sein. Um einer 
letzten Oelung wert zu scheinen. Ein Gegen- 
stand ist an und für sich schön, wenn er ge- 
schmückt ist. Das Schmücken kann auf verschie- 
dene Weise geschehen. Gothik, Romanik, Re- 
naissance, Rokoko, Empire, Neurenaissance, alle 
diese Möglichkeiten und noch einige andere sind 
vorhanden um das Leben zu verschönen. Be- 
gnügt man sich mit einer Möglichkeit, nennt 
man es Stil. Das wirkt aber für die meisten 
zu einfach. Alle diese Stile in einem Zimmer 
vereinigt oder auf ein Haus angepappt, ergeben 
den Begriff Schönheit. Nach diesem System sind 
zum Beispiel die Häuser des Kurfürstendamms 
erbaut. Was jemals ein Architekt seit Erschaf- 
fung der Welt empfunden und gestaltet hat, ist 
in dieser Prachtstrasse missverstanden worden. 
Die Häuser sind nach Vorlagen der bewährten 
Ankersteinbaukasten gebaut und mit Buchschmuck 
versehen worden. Kein Komfort der Neuzeit 
ohne Kariatyden, ohne schulmässige botanische 
und zoologische Symbole (die Rosen und die 
Rosse sind besonders beliebt) und ohne Säulen. 
Auf dem Dach treiben sich gewöhnlich noch 
verschiedene Weiber herum, die je nach Ermes- 
sen den Handel, die Industrie, die Schiffahrt 
oder die Schönheit markieren. Der Architekt 
scheint keine anderen Sorgen zu haben, als das 
Heim zu schmücken. Und zum guten Ende wird 
alles, was Farbe annimmt, bronziert. Ist ein 
Bauherr in der Lage, über ein grösseres Ge- 
lände zu verfügen, so baut er natürlich Stil. Im 
Westen Berlins erheben sich plötzlich die Städte 
Nürnberg und München, an der Kaiser Wilhelm 
Gedächtniskirche kehrt man reuig in romani- 
sche Zeiten zurück, auch die T-träger werden 
davon betroffen, am Ludwigskirchplatz werden 
die Bedürfnisanstalten in Schweizer Hütten ver- 
wandelt und die Uraniasäulen sind seit zwei 
Monaten endlich auch bronziert. Die Berliner 
Hausfrauenzeitung siegt. 


Nun gibt es in Wien einen Architekten. Er 
heisst Adolf Loos. Er ist der einzige 
Architekt unserer Zeit. Eine schwere Erkrankung 
warf diesen stahlharten Menschen nieder. Und 
das geschah so. Der Künstler wurde beauftragt, 
ein Haus auf dem Michaelerplatz zu Wien zu 
bauen. Sein Auftraggeber liess ihm volle Frei- 
heit. Loos, für den das Ornament ein Verbre- 
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cheı: bedeutet, Loos, der erste, der vor zwanzig 
Jahren schon die Sinnlosigkeit des übernomme- 
nen oder unarchitektonisch gedachten Ornamen- 
tes erkannte Loos baute ein Haus, ohne auf 
das Schönheitsbedürfnis seiner Zeitgenossen Rück- 
sicht zu nehmen. Otto Stoessl beschreibt es al- 
so in der Fackel: 


Dreifrontig beherrscht das Haus den Ein- 
gang des Kohlmarktes, der Herrengasse und 
durch eine ebenso sinnreiche, wie einfache Ab- 
schrägung den Michaelerplatz, welche verhält- 
nismässig schmale Seite gleichwohl die domi- 
nierende bleibt, indem das umlaufende, zwei- 
teilige, hohe Untergeschoss — es nimmt nahe- 
zu die Hälfte der ganzen Mauerhöhe ein — 
mit grauem, bunt durchzogenem hellenischem 
Marmor umkleidet, gerade hier von vier mäch- 
tigen, freien, tragenden Säulen gewichtig ver- 
stärkt, geschmückt, belebt wird, während es 
an den anderen Strassenfronten zu ebener Erde 
den glatten, edeln Steinbelag nur durch die 
grossen Fensteröffnungen mitihrem blitzenden 
Messing-, Glas- und Holzzubehör unterbrechen 
lässt. Der obere Teil dieses Untergeschosses 
ist gegen den unteren merklich, doch einfach 
dadurch abgegrenzt, dass sich je zwei halb 
eingelassene, schmälere Säulenpaare, breite 
Schaufenster flankierend, auch an den Seiten- 
fronten einfinden und so die Schrägung nach 
dem Michaelerplatz vorbereiten und betonen. 
Dadurch wird das Schwergewicht des Baues 
aufs natürlichste an seine Stirnseite gebracht. 
Ueber dem Untergeschoss, das mit scharfem 
Profil doch nicht weit ausspringt, steigen ohne 
äussere Gliederung vier Stockwerke in glattem 
weissem Mauerputz mit eingeschnittenen, ge- 
simslosen Fenstern mit roten Rahmen auf. Ein 
mässiges, steiles, kupfergedecktes Mansarden- 
dach schliesst den Bau ab, an dem jeder Teil, 
jede Wand, jedes Fenster, jede Fläche und 
Ecke scharf und genau mit der wohltuenden 
Knappheit und Klarheit eines geraden Sinnes 
sich aneinanderfügen, nicht anders, als bei 
einem guten Schrank. 


Das Haus war noch lange nicht fertig, als 
sich der bekannte Sturm der Entrüstung erhob. 
Die Neurenaissance war gefährdet. Das Haus 
passte nicht in den Stil. Von diesem „Stil“ darf 
in den nächsten hunderttausend Jahren nicht ab- 
gewichen werden. Die Zeitungen waren ausser 
sich, ein Kunstkritiker sah sogar „viereckige 
Fenster“. Da griff das Stadtbauamt ein. Es hat 
in Wien die Aufgabe, darüber zu wachen, dass 
der Stadt die Neurenaissance erhalten bleibe, und 
dass ihre Einwohner nicht in der Entwicklung 
ihres Schönheitssinns durch Fehlen von Orna- 
mentik aufgehalten werden. Es kam allerdings 
doch_ zu erheblichen Verkehrsstörungen, denn 
ganz Wien starrte sich monatelang die felilenden 
Ornamente an. Während einer Abwesenheit des 
Künstlers ertiess der Besitzer des Hauses ein 
Preisausschreiben, um die bewährte und verlangte 
Verschönerung der Fassade herbeizuführen. Adolf 
Loos protestierte nach seiner Rückkehr auf das 
Entschiedenste und er hatte den Erfolg, dass die 
Wiener Architektenvereine einstimmig beschlos- 
sen, sich nicht an der erwünschten Verschöner- 
ung zu beteiligen. Aber das Stadtbauamt kann 
es nun einmal ohne Neurenaissance und Orna- 
mentik nicht aushalten. Es befahl dem Hausbe- 
sitzer innerhalb einer bestimmten Frist und un- 
ter Androhung einer unerhört grossen Geld- 
strafe, die Fassade zu verschönern. Bei fort- 
gesetzter Weigerung würde das Stadtbauamt 
zwangsweise die Verschönerung von einem 


beamteten Architekten vornehmen lassen. Ein 
Kompromissverschlag von Adolf Loos wurde ab- 


gelehnt. Das Stadtbauamt besteht auf seinen 
Schönheitssinn: mit Gott für König und Neu- 
renaissancee. Die Frist ist abgelaufen, Adolf 


Loos schwer erkrankt und das Stadtbauamt wird 
nächstens mit der zwangsweisen Verschönerung 
beginnen. So wirkt heute der Staat für die Kunst. 
Wenn die Zensur irgend ein miserables Stück 
verbietet, geraten die Interlektuellen ausser sich. 
Gegenüber dieser unerhörten Vergewaltigung 
eines Künstlers durch eine „ästhetische“ Behörde 
schweigt man. Die Wiener Architekten wollten 
zwar nicht verschönern helfen. Aber sie müss- 
ten viel mehr tun. Sie wären verpflichtet, mit 
aller Energie gegen eine derartige Bevormun- 
dung aufzutreten auch wenn sie selbst ein Le- 
ben ohne Ornamentik nicht leben mögen. Die 
Schönheit zwangsweise aufputzen, das sollte selbst 
ein Haus sich im Jahre 1911 nicht gefallen 
lassen brauchen. 


Karl Kraus, dieser grosse Künstler, 
schrieb über den Fall Adolf Loos unter ande- 
rem folgendes in der Fackel: 


Ein Geher ist hier Adolf Loos und dar- 
un ein AÄergernis den Leuten, die zwischen 
Graben und Michaelerplatz herumstehen. Er 
hat ihnen dort einen Gedanken hingebaut. Sie 
aber fühlen sich nur vor den architektonischen 
Stimmungen wohl und haben darum beschlos- 
sen, ihm die unentbehrlichen Hindernisse in 
den Weg zu legen, von denen er sie befreien 
wollte. Die Mittelmässigkeit revoltiert gegen 
die Zweckmässigkeit. Die selbstlosen Hüter 
der Vergangenheit, die sich lieber unter dem 
Schutt baufälliger Häuser begraben sehen: als 
in neuen leben möchten, sind nicht weniger 
empört, als die Kunstmaurer, die eine Gele- 
genheit schnackiger Einfälle versäumt sehen 
und zum erstenmal sehen, wie sie das Leben 
als tabula rasa anstarrt. Das hätten wir auch 
können! rufen sie, nachdem sie sich erholt 
haben, während er vor ihren Fassaden be- 
kennen muss, dass er es nie vermocht hätte, 
Denn .sein schöpferischer Mangel würde ver- 
gebens an den Zierraten stümpern, während 
sie ihm vielleicht auch den Respekt vor der 
Notwendigkeit feuilletonistisch luxen könnten 
und dann soviel zustande brächten, als ein 
Gedicht von Heine ergibt, dem man die Reime 
ausgebrochen hat. Jenem aber gebührt das 
Verdienst, dass das Stehenbleiben der Wiener 
einmal einer Angelegenheit des Fortschritts 
gilt, dass vor seiner Wirkung der Unterschied 
zwischen der alten und der neuen Ideenlosig- 
keit schwindet und die Kostgänger von Tra- 
dition und Sezession zu einem übersehbaren 
Verkehrshindernis verschmelzen, bis die Po 
lizei im Interesse des Bürgerfriedens und weil 
es bei Strafe verboten ist, gewisse Flächen 
nicht zu verschandeln, den Enthaltsamen zur An- 
.bringung von Ornamenten zwingt. 


Die paar Menschen, die in Deutschland et- 
was von Kunst verstehen und Einfluss haben, 
müssen alles aufbieten, um einen Roheitsakt zu 
verhindern, der an Adolf Loos und an der Kunst 


"verübt werden soll. 


Trust 


der Rang der Ge- 
chlechter 


on Richard Fuchs 


Unser Geschlecht zeigt uns den einfachen 
/eg der Natur, auf dem wir ins Leben gekom- 
en sind. 

Unser Leben ist kein bleibender Zustand, 
ndern eine zeitliche Veränderung, ein Abstei- 
n in der Verwandtschaft, eine Spaltung in der 
röden Familie. Die Eigenschaft des Lebens 
t die organische Bewegung. 

Jedes Organische hat, als ein sinnliches ge- 
iltes Element, seine durchgängige Begrenzung, 
jer das einzelne Organische ist wiederum ins 
nbegrenzte teilbar. 

Diese natürlichen Wirkungen sind noch nicht 
ısere eignen Ursachen, doch umschliessen un- 
re organischen Fähigkeiten künftige Lebens- 
rieinerungen. Alles was lebt, braucht nur ei- 
n Anfang, um zu leben. Auch der Mensch 
bt zu seiner Zeit. Jeder von uns lebt in einer 
m eigentümlichen Form. Der Lebenslauf des 
lenschen ist durch das doppelte Geschlecht ge- 
igend gesichert. 

Auf eine verschärfte Trennung der Geschlech- 
r laufen alle bewussten Kulturen hinaus. Die 
st ausnahmslosen Erfolge dieser Zeiten sind 
cht überraschend und nicht übermenschlich, 
indern entsprechen dem Aneignungstalent ihrer 
roistischen Grundlagen. 

Die Freiheit unseres Geschlechts ist kein un- 
rscheidendes Geschlechtsmerkmal. Das weibli- 
ıe Geschlecht kennzeichnet sich durch die be- 
indere Fähigkeit, in seinen diskreten Formen- 
'hmuck unvergleichlich mehr Abwechslung brin- 
»n zu können. Seinem hoffnungsvollen Realis- 
us dienen die Lichtstrahlen der ganzen Sicht- 
arkeit. 

In diesem veränderlichen Grade kann sich 
sr geschlechtliche Mann nie verwirklichen. 

Die Vollendung des Weibes bleibt die leib- 
che Erscheinung. Das Wesen eines Mannes 
ıtzieht sich bisweilen den Blicken aller in der 
eit Lebenden. — Innres und Aeussres ist in 
siden Geschlechtern nicht einmal umgekehrt pro- 
rtional. 

Es ist ein sehr gewöhnlicher Denkfehler, dass 
jan das Organische ohne Unterscheidung mit 
m Geiste auf dieselbe Stufe stellt, so dass zum 
ergleich für das Sinnliche des Fleisches eigent- 
Ch nur das Unorganische, also das Leblose 
orig bleibt. 

' Wie das Leben in zwei Geschlechtern ge- 

'ennt gelebt wird, so unterscheiden sich der 

teist und der Körper sowohl des Mannes wie 

er Frau. Frau und Mann sind ein getrennter 

*eib und eine getrennte Seele. 

In der geschlechtlichen Spannung löst sich 
e sinnliche Fülle des Menschen. Aber mit der 
ten Geschlechtserfahrung steigt das weibliche 

um mehrere Grade höher. Seine Reinheit 

t um so grösser, je früher es in sich unter- 
htet ist. 

- Hier zeigt sich, dass das Weib nicht bloss 

is eine von zwei Geschlechtern ist, sondern 

ass es das Ergebnis beider Geschlechter mit 
issender Unschuld verkörpert. Darin liegt die 
srführerische Macht der Frau. 

Das Weib ist nicht nur ein eigenes Ge- 
echt, sondern zugleich das unsrige. 

Diese Erkenntnis ist keinesfalls auf den Mann 

ırbar. Was für die Frau ein ernstlicher 

ikt ist, würde umgekehrt bei ihm spasshaft 


Unsere Entstehung ist wohlfeiler, als wir in 
Knabenjahren dachten. Die Frau tritt eher in 
ihre eigne Welt als wir und bekommt dadurch 
einen sicheren Vorsprung in der Sinnlichkeit. 
Ihr Ueberschuss daran ist ein wachsendes Ver- 
mögen. Die Frau zieht aus der allgemeinen Ent- 
wicklung höheren Wert als der Mann. Die Welt 
bewegt sich in immer grösserer Differenzierung 
vorwärts. Die Wesen werden mehr und mehr 
einander ähnlich. Dennoch, was wollen diese 
Ungleichheiten männlicher Kraft gegen den Un- 
terschied bedeuten, in dem die Frau vom Anbe- 
ginn des Lebens zum Manne steht? 

Ihr einzigartiges Wesen, das ein Zusammen- 
fluss intimer Wirkungen sowohl des Mannes wie 
der Frau ist, wird von keinem Pflichtbegriff er- 
schöpft. Man spricht von ihren Leistungen im 
Dienste der, Erhaltung der Menschheit. Diese 
Verrichtungen erfüllt das gesunde Wesen ohnedies 
durch ihr besonderes Schicksal. Der Mann 
muss. in seinem ganzen Geschäft mehr bewuss- 
ten Eifer entwickeln als die Frau in ihren schwer- 
sten Tagen. 

Dagegen erregt die Frau nur luxuriöse Vor- 
stellungen der verschwenderischsten Art. Hierin 
findet ihre Tugend ungeahnte Gründe zur Stei- 
gerung zeitlicher Güter. Als dieses freie und ele- 
mentare Wesen erzeugt sie durch scheinvolle Ein- 
heitlichkeit die Idee des Glanzes, der auf ihr 
ruhe. Wir sehen in ihrer lustvollen Ziellosig- 
keit das feste Ziel, in ihrer Uneinigkeit mit uns 
ihren einzigen Instink, um den wir hundert- 
fach zersplitterte Wesen sie beneiden. Es stachelt 
die Wollust, die Quellen der Fruchtbarkeit in 
ihrem sicheren Besitz zu sehen, die begehrte 
Schönheit, die frei lebt, in der Hülle eines Men- 
schen, der aussieht wie wir, wiederzufinden. 
Durch sein Beispiel, schwebenden Formen der 
Welt sinnliches Leben zu leihen, ohne den Zu- 
sammenhang mit den Körpern zu verlieren, ist 
das Weib der Anfang des künstlerischen Geistes. 

Es hat für die Unvernunft des Daseins das 
schönste Märchen erfunden, sich selbst. Das 
Weib ist aller seltenen Dinge Anfang. Im Weibe 
ist unser oberster Anfang. Noch vor dem erwa- 
chenden Bewusstsein wird in unserem Beginn, 
in unserem weiblichen Ursprung unser künfti- 
ges Schicksal besiegelt. Denn unsere erste Be- 
gründung geschieht ausser uns und ohne uns. 
Nur der geniale Mann bietet später ein gleiches 
Beispiel, dass der Willenseinfluss eines Wesens 
weit über sein Persönliches hinausgehen kann. 

Es gibt nichts, was einander fremder wäre 
als Mann und Frau, und dennoch entsteht der 
Mann aus der Frau. So wenig auch die Welt 
bedeutet, die ganze Menschenwelt, die doch nicht 
nur aus Weibern besteht, entsteht aus den Wei- 
bern. 

Es wird unter keinen Umständen ein jedes 
von beiden Geschlechtern innerhalb seines eignen 
Geschlechts hervorgebracht, ausser dem einzigen, 
das uns zur Welt bringt. Eine Mutter vollführt 
die Befruchtung und aus ihrer Zierde entlässt 
sie Mann und Weib. So setzt das Weib die 
willkürlichen Spaltungen des Mannes unfreiwil- 
lig in artige Geschöpfe zusammen. Die weibli- 
che Natur übernimmt den ganzen Akt des Ge- 
schlechts. 

Wo das Leben mit dem Weibe zusammen- 
stösst, verschärft sich jeder bestehende Gegen- 
satz. Ja, ist es nicht, als ob es nur ein Ge- 
schlecht gäbe und nicht zwei? Wir scheinen nur 
die vorgeschobenen festen Posten für die Beweg- 
lichkeit des anderen zu sein. Eher werden noch 
alle Männer gleich, als dass es dahin kommt, 
dass sich die Frau mit der zweiten Rolle be- 
gnügte. Nur geringere Sinne ihres Wesens fol- 


gen unserer Führung. Ihr Grundelement: flieht 
jeden Zwang. Denn das Weib ist nicht das We- 
sen, das dem ersten besten Geschlecht gehorcht, 
sondern ist immer ein anderer Mensch als wir. 
Das Geschlecht des Weibes ist das erste und ur- 
sprüngliche in diesem Leben. 

Nur das Weib hat einen heimischen Ur- 
sprung, und es bleibt durch seine originale Ab- 
stammung dem Manne im Instinkt voraus. Dem 
Manne bleibt das Leben, wie es ist, innerlich 
eigentlich fremd. 

Wir dürfen uns doch das Hauptmotiv der 
Generation nicht verbergen, wenn wir Vieles 
nicht falsch deuten wollen. 

Des Weibes Geschlecht ist an und für sich 
viel interessanter als seine Folgen. Wir sind 
schliesslich Geburten, aber das Weib ist 
Weib. 

Jeder Widerspruch des Weibes fügt sich zu 
seinem Vorteil. Denn das Weib bleibt in seiner 
Uebung, wenn seine Wirkung anders ist als 
wir gedacht haben. Dagegen scheidet sich der 
Mann, der sich widersprechend bewegt, im Glau- 
ben der Welt; mag sein Widerstand noch so be- 
rechtigt sein. 

Dieser zweifellose Vorangang der Frau im 
Geschlecht, der beständig die kühnste Zumutung 
an uns stellt, macht die Frau zum Schicksal des 
grossen Lebens, sofern wir nur nicht in diesem 
den flachen Gesellschaftsbetrieb, sondern die 
Macht des Blutes und die Innenwelt des Men- 
schen verstehen. 

Der Mensch ist ein politisches Wesen, aber 
die Politik der beiden Geschlechter beherrscht 
sehr verschiedene Gebiete. 

Wenn der Mann das öffentliche Rechtswe- 
sen begründet hat, so stellt die Frau daneben 
noch immer die Gewinne ihres heimlichen Rechis 
auf. Die Vorteile der Frau gegen uns sind funk- 
tioneller Art und nur solche können uns wirk- 
liche Beunruhigungen schaffen. 

Der weibliche Körper enthüllt sich als ein 
Kunstspiel, das uns im ersten und letzten Au- 
genblick überrascht. Des Weibes Absicht er- 
scheint in ihm Natur. Ihr Leib und Kleid, wel- 
che die Schönheit jedes Gegenstandes auffangen, 
brauchen keine fernerliegenden Mittel. Kein 
Geist des Mannes kann der Frau dieses Beson- 
dere ersetzen. Der weibliche Körper ist der ei- 
gentliche menschliche Körper. Denn jedes Mäd- 
chen, jede Frau verschliesst in ihm unser ganzes 
physisches Glück. 

Das Weib ist ein Lebenswerk wie die Kunst 
ein Werk des Mannes. 

Zu. Beiden zieht den höheren Menschen der 
innere Geist. Kann man auch mit einer solchen 
herausfallenden Neigung nicht auf die Gunst 
gewöhnlicher Menschen rechnen, so hat man 
doch als gesetzliches Wesen das Schwierige vor 
dem Bequemen vorzuziehen. Wie das Niedrige 
so ist auch das Höchste in gleichem Masse für 
ein nervöses feineres Gewissen unerreichbar und 
dadurch unüberwindlich. 

Trivialitäten sind für einen vollendeten Mann 
letzte Schranken, wiederum sind für ihn letzte 
Schönheiten, denen er fremd bleibt, Ziele der Be- 
wunderung und Entwicklung. 

Der unzerstörbare Fortschritt ruht auf dem 
Bestand der Körperwelt. Diese ist kein allge- 
meiner leerer Durchgang wie Bildung und Wis- 
sen des Mannes. 

Der Verkehr mit dem Manne ist leicht und 
darum vielfach fruchtlos, während das Verhält- . 
nis zur Frau unsere praktischen Instinkte auf- 
regt Nichts ist ernster zu behandeln als sie, 
denrı im Konflikt mit den Sinnen der Frau geht 
es um unser keimendes Leben. Die Schönheit 
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der Frau liegt in ihrem tieferen Geschlechts- 
grunde. Ihre äusseren Züge sind dagegen zu- 
fällig. Die Liebe zur Schönheit ist die beste 
Rettung vor unserem Unansehnlichen, -aber sie 
ist eine Phrase, wenn sie nicht vor jedem ur- 
sprünglichen Wesen, dem schönen wie dem häss- 
lichen bis zum Neid entzückt wird, bis zur Ver- 
werfung unseres männlichen Witzes, der in un- 
serem ewig einsamen Geschlecht rast. 

Die Frau bleibt die schwere Aufgabe für 
den Mann, die ihm gestellt wird. Sie kann kein 
Mittel zu seinem Zwecke sein. 

Weiblichkeit ist einer der subjektivsten Zu- 
stände des Lebens. Die Subjektivität der Frau, 
diese Durchsichtigkeit im Schleier des Geschlechts, 
der sie verhüllend befreit, ist ihr leichtes Ge- 
heimnis, das kaum zurückgehaltene Rätsel ihres 
Wesens. Die Frau hat ein inneres und eignes 
Geschlecht, indessen der Mann zum grossen Teil 
nur ein äusserliches und fremdes Geschlecht hat. 

Individualität ist die Eigenschaft, die vom 
Manne verlangt wird. 

Man lässt ihn logischer Weise für etwas 
gelten, das ist der soziale Missbrauch des Man- 
nes. Aber Vorrechte sind faul und zerbröckeln, 
wenn sie nicht gegen etwas Warmes und Näheres 
verkauft werden. 

Im Grunde sind nur Vorzüge, die unausrott- 
bar sind, praktisch wertvoll. Die Geschlechts- 
vorzüge der Frauen sind wie alle Vorzüge nicht 
mit uns geteilte, nicht durch uns einholbare Vor- 
teile von unentgeltlicher, ja unverantwortlicher 
Kraft. 

Der Mann hat kaum einen Geschlechtsvor- 
teil. Vielleicht liegen also seine Vorzüge wo 
anders. 

Zu Schöpfungen der Wirtschafts- und Gei- 
steswelt genügt der Mann. 

Der Mann ist nur notwendig, aber das Weib 
ist kaum zu entbehren. 

Dass er das Originale je für zweitklassig 
hat halten können, ist für die Stimmung des 
Philisters charakteristisch, der nur die Unterord- 
nungen, aber nie die höheren Ordnungen des 
Lebens mit einem nassen Auge begleitet. 

Und doch schafft gerade die scharfe Tren- 
nung der Wesen das lebendige Wunder. Unsere 
erste Spezialisierung hat für alle im äusseren 
Unterschied der Geschlechter ihren Ausdruck er- 
halten. In diesen Untiefen des Geschlechtslebens 
irrt sich der Laie. Aber Geschlechtsverbindun- 
gen haben weitergehende Beziehungen als Ge 
sellschaftsverträge, Beziehungen, die jedem Durch- 
schnittshelden entgehen und unliebsam sind. 

In der Einlösung aller schweigenden Kon- 
sequenzen liegen die Tiefen der Geschlechtlich- 
keit und die Interessen der Menschheit. 

Keine Verbindung der Menschen bewahrt 
die kindliche Unschuld ihres Anfanges, weil man 
zunächst gar keine freie Wahl, also auch kein 
Verdienst hatte. Jede Seelenbewegung läuft bis 
zum Ende ihrer eingesetzten Fähigkeit. Gefühle 
sind nicht minder ein sich überstürzender Me- 
chanismus. Aber nicht nach unserer Gedanken- 
einteilung, sondern nach unserer organischen 
Zweiteilung vollzieht sich unsere Erhebung oder 
unsere Niederlage. 

Das Geschlecht des Weibes ist eine Natur- 
wirkung, die über kleine Unterschiede hiaweg- 
geht, um den Wiederstandslosen matt zu setzen 
und den Widerstrebenden hochzubringen. 

Das Geschlecht gleicht die Gegensätze nicht 
aus, sondern geht über Gegensätze hinaus zu 
weiteren Gegensätzen. 

Den Mitteln, wodurch eine Frau wirkt, kann 
der Mann nichts wegnehmen. Nicht um sie zu 
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plündern, sondern um sie in ihrer Fr.mdheit zu 
empfangen, ist die an uns herantretinde sicht- 
bare Wohltat der Frau ein Ereignis in unserem 
Leben. 

Die Frau kann uns vom schönst n Vorbild 
sein aurch ihr Verlangen nach unseızm beken- 
nenden \WVesen. 

Die Verkennung der Frau verwisch: den not- 
wendigen Unterschied -zwischen unserem Wunsch 
und dem Wesen, das ihn uns erfüllt, oder zwi- 
schen männlichem Ideal und seiner weiblichen 
Darstellung. Das Weib bleibt trotzdem dasselbe, 
wenn es den Wunsch des Mannes erregt und 
wenn es den Wunsch ausführt. 

Jeder Vorzug kann von einer andern Seite 
leicht als Mangel erscheinen, aber für alle an- 
geblichen Mängel hat der Mann nur mit um 
so mehr Phantasie einzuspringen. Es bleibt in 
der Frau in aller ihr bewussten Huld und 
Schuld ein ungenossener Reichtum übrig. _ 

Das Seelenlose, welches der Mann glaubt 
der Frau nachzuahmen, ist nichts als grosse 
Torheit. 

Ein hauptsächlicher Schaden für den jun- 
gen Mann ist, dass ihm die Frau Anderer als 
Gemütsbraut gegenüber steht. Die Folge ist, 
dass er alle weibliche Güte mit seiner goldenen 
Sehnsucht verwechselt und zu früh der Abrech- 
nung mil der Frau enthoben wird. 

Das Ueberragende des Mannes über die 
Frau mag galant sein. Der Geist der Ebenbür- 
tigkeit ist schon rücksichtsvoller, aber erst unsere 
Gewissheit, dass die Ueberhebung wegen irgend 
welcher Ueberlegenheiten unsererseits unmöglich 
bleibt, ist ein freies Glück des Mannes. 

Der Unfreie schätzt das Leben nur nach Ge- 
fühlen, aber das Gefühl ist eine Vorstellung, die 
alle Dinge in uns begleitet, und darum ein viel 
zu schwankender Massstab für die wahre, von 
persönlichen Stimmungen unabhängige Erkennung. 
Befriedigung, Genuss wird dem Manne durch 
keinen Vergleich mit etwas rein Innerlichem, son- 
dern nur durch das ausser ihm. Sinnlichkeit ist 
männliche Sentimentalität. Sinnlichkeit ist dte 
Grundlage für beide Geschlechter, durch die sich 
mancher ihrer Werte erhöht, keiner vermindert. 
Wird aber ein beiden Geschlechtern gemeinsa- 
mes Element zur ausschliesslichen Vorstellung 
des Mannes, so bekommt er ein falsches Bild 
von seiner Macht. Der Trieb, der nur seine 
Eitelkeit befriedigt, hält keinen Vergleich aus mit 
dem Naturtrieb, der sich im bewussten Kampf 
mit der Stärke des Andern entzündet. Die geist- 
reichen Menschen überschätzen ihre Erfolge. Die 
Leichtigkeit, die sich im Lob der Frau genügt, 
ist für die Frau das schlechteste Liebesgeschenk. 
Die einseitige Idealisierung verhindert meist die 
eigne Idealität, den freien Geist der Männer. 
Als ob sie von den Vorzügen der Frauen in 
sich selbst genug hätten, bereiten plumpe Herren 
die Frau auf ihr männliches Persönliches vor, 
statt sich für das Andersgeartete der Frau, für 
ihre Vollkommenheit, die vor allem die totale 
Negation des Mannes ist, bereit zu halten. Lege 
ich mich selbst der Frau unter, so lege ich ge 
rade das ihr fremdeste Wesen unter. Der Ge- 
danke der Männer bringt die Frauen in zu be- 
schränkte Verhältnisse. Leute, denen es mehr 
auf die Quantität als auf die Qualität des Ver- 
stands ankommt, mögen die Frauen nach der 
Männerkultur schätzen. 

Der schöngeistige Dilettant macht die ganze 
Natur zum menschlichen Wesen und verleiht ihr 
gefühlvoll das Geschlecht des Weibes. Der Blinde 
ist gern über seine Verhältnisse grossmütig und 
verschenkt, was er selbst nicht besitzt. Wenn 


wir weibliches Wesen wieder in eine solche 
turallgemeinheit bringen, verlieren wir sein s 
tenes Element ganz aus dem Auge. 

Die Natur ist nicht mit dem Guten und 
nicht mit dem Bösen des Weibes zu verwech- 
seln. Auch der Mann ist Natur. Mit sich al- 
lein, ist er noch oft genug krass. Ist der Mann 
abeı in der Mehrzahl, so ist er vollends schäd- 
lich. 

Nicht aus uns, nicht aus dem Mann kom- 
men unsere -» erschütternden Erlebnisse. Unser 
Höheres gehört meist Anderen als uns. Was 
wir original besitzen, ist im besten Sinne ein 
neuer Schmuck für Fremde, für die.‘Frau, für 
die Welt. 

Wenn die Befreiung von uns selbst unser 
Wunsch wird, dann ist unser Glück gross. Wenn 
der Mann von den Besonderheiten der Dinge 
am tieisten berührt wird, lebt er unmittelbar und 
in der Vollendung wie sie, die aus Natur die 
fernsten Dinge nahe bringt und das Unterschei- 
dende erweckt, von schnell eindringendem Geist, 
der die Formen wechselt und dadurch die For- 
men schafit. 


Das Behagen 


Wir quälen uns. In flaue Freundlichkeit 
Hat uns der Walzer und der Wein gebettet. 
Wir machen uns in unsern Sesseln breit 
Und spüren, wie die laute Nacht verfettet. 


Ach, dieser schäbig blanke Glanz der Lichter; 
Wie friedlich ihn die Spiegel wiedergeben! 
Und wie der armen, geckigen Gesichter 
Langende Lippen — gähnend sich verkleben! 


Der Rechtsanwalt sitzt da — auf dem Fauteuilche. 
Er ist noch jung trotz seiner funfzig Jahre, 
Es glänzen seine feuchten Glatzenhaare 


Und seine kugelrunde Nase, welche 

(Und mit dem Ausdruck: Dies ist doch das Wahre!) 

Entsteigt dem zitternden Champagnerkelche. 
Ernst Blass 


Theatertechnisches 


Von William Wauer 


Darsteller, Licht, Körperlichkeit sind tatsäch- 
lich. Die Malerei kann auch nur als Malerei 
tatsächlich sein. : 

Die Malerei als bühnentechnisches Ausdrucks- 
mittel ist unmöglich anderes als Malerei. 

Die Entiernung der Malerei von der Bühne 
gibt erst die Möglichkeit wahrer malerischer 
Betätigung im Theater. } 

Der "bestgemalte Wald gibt weniger Illusion 
als die einfache Aufschrift „Wald“, denn der ge 
malte schliesst eine Illusion ab, indem er sie 
wiedergibt, die Aufschrift regt die Illusion an 
indem sie alles der Phantasie überlässt. 

Die jetzige Art der Darstellung stellt d 
Wirken des Darstellers unter die Wirkung ( 
allgemeinen malerischen und szenischen Illusie 
Um die Täuschung des leblosen Bildes zu € 
möglichen, wird der Darsteller falsch und 
dersinnig beleuchtet, er muss unsinnige und 
mögliche Bewegungen machen und überall 
seine Umgebung verkehrte Rücksichten nel 


| 
' Nur eine gute Lichtgebung (nicht Beleuch- 
ag) kann einen echten Eindruck und eine 
erzeugende Raumwirkung geben ohne den 
ırsteller zu kompromittieren oder die Szenerie 
möglich zu machen. 

Eine charakteristische Gestaltung von Licht 
‚d Schatten kann auch die Umgebung des Dar- 
llers genau und richtig charakterisieren. 

Licht kann nur gestaltend wirken, wenn es 
t Körper auf verschieden liegende Flächen 
it. Licht und Form unterstützen einander: 
cht individualisiert die Körper durch die 
alagschatten und belebt die Flächen — die 
ächen bringen die Reize des Lichts erst zur 
ltung. Licht als Beleuchtung verliert seine 
alt und seinen Sinn als Ausdrucksmittel. 

Licht und Darstellung sind ganz Ausdruck: 

werden empfunden. Worte und Szenerie sind 
Jeutsame Formen und werden verstanden. 

Ausdruck ist steigerungsfähig und abwechs- 
ıgsreich. Die bedeutsame Form ist gleichmäs- 
‘ und unveränderlich. 

Je innerlicher und intensiver die Darstellung 
n soll, desto mehr muss sie dem Publikum 
he gerückt werden. Je äusserlicher und gleich- 
tiger die Darstellung, desto mehr kann man 

in die Ferne rücken. Wo alles mitgefühlt 
rden soll — vertrauliche Nähe. Wo alles nur 
‘standen werden braucht: Ferne. 


BE TTV TEE FETTE 


‚us der Vergessenheit 


n Hjalmar Söderberg 


I 


Als ich eines Morgens die Todesanzeigen 
‘meiner Zeitung durchflog, blieb mein Blick 
einem mir wohlbekannten Namen haften: 
nrik Cleve. Ich sass lange wie betäubt da, 
t wirrem Kopfe und starrte auf diesen Namen 
der schwarzen Umrahmung. Ich hätte viel- 
‘ht besser vorbereitet. sein sollen. Ich wusste 
dass seine Gesundheit Be aen war; aber 
noch . 

Wir waren, ehe er Stockholm verliess, gute 
eunde gewesen. Wir hatten uns in der Däm- 
rung vor der Kaminilamme bei Kaffee und 
saretten Gesellschaft geleistet; wir hatten die- 
ben Schriftsteller geliebt, wir hatten gegensei- 

unsere Familien besucht, wir waren zusam- 
n in Cafes und Theatern gewesen. Wir tra- 
uns so ziemlich jeden Tag. Er pflegte mir 
ttags entgegenzugehen, wenn ich von meinem 
ro kam; wir gingen dann zusammen durch 
assen und Promenaden, blieben bei einem 
chhandlungsienster hier, einem Blumenladen 
rt stehen, und sprachen über alles und.nichts. 
ine Existenz war gleichmässig und alltäglich, 
hingegen hatte oft von Erfolgen und Enttäu- 
ungen zu erzählen; er wollte Schriftsteller 
rden. 

Doch eines Tages stellte es sich heraus, dass 
kleines väterliches Erbe stark angegriffen 
— er musste nun an seinen Lebensunter- 

Er entwarf verschiedene Projekte, 
bis auf weiteres alles beiseite; end- 
der Tag, an dem jeder weitere Auf- 

e Situation ernst machen konnte. Da 
einen raschen, vielleicht allzu raschen 

er suchte und fand eine Anstellung 
ein in Südschweden. Ich 
ab, doch ohne Resultat. Ich konnte 
keine besonders triftigen Gründe an- 
: denn er „musste doch leben. 


KH 


I; 


grossen türkischen Schnurrbarts. 


Ich erinnere mich sehr deutlich an den letz- 
ten Abend im Kaffeehaus. Wir sprachen nicht 
viel. Der „Pascha“ servierte uns; wir nannten 
ihn Pascha wegen seines Phlegmas, und seines 


vös Er fing einen Satz an und unterbrach sich 
selbst, nahm eine Zeitung, las ein paar Zeilen 
und warf sie wieder weg. Der Kaffee war da- 
mals zufälligerweise schlecht — das Lokal war 
beinahe leer, die Kellner lehnten müssig an den 
Wänden — der. Regen tropfte auf das Fenster- 
blech, und aus der Garderobe drang ein Geruch 
von nassen Ueberkleidern herein. 

Gegen Mitternacht trennten wir uns: 

Weiss Gott, wann wir uns das nächste Mal 
Sehen. 4. . 

Es ist nun mehr als anderthalb Jahr her, 
seit er abreiste. Anfangs korrespondierten wir 
fleissig, dann wurden wir nach und nach müde 
— ein häufiger Fall. Ich habe alle seine Briefe 
aufgehoben: die Korrespondenz des ersten Jah- 
res ist ein voluminöser Band, aus dem zweiten 
habe ich drei, vier kurze Episteln. Der letzte 
Brief ist über drei Wochen alt, und nun steht 
es mit einemmal vor mir, dass ich ihn nicht be- 
antwortet habe. 

Man hat an so vieles zu denken. Jetzt ist 
es zu ‚spät, 

Ich sehe sein Antlitz und höre seine Stim- 
me, wenn ich allein in der Dämmerung sitze 
und in seinen. Briefen blättere, die sich äusser- 
lich alle gleichen, mit feiner, leicht leserlicher 
Schrift auf gelbliches Papier geschrieben. Dort 
auf dem Sofa pflegte er zu liegen; hier am 
Schreibtisch sass ich, und er verwendete unge- 
niert den Teppich als Aschenschale. 


II 
Sein erster Brief ist kurz; 


Du Lieber! 

Diese Stadt ist eine recht betrübliche Er- 
scheinung: ein kleines, dummes, schmutziges 
Rechteck mit der Kirche an einem Ende und 
der Unterrichtsanstalt am andern; im: übrigen 
eine Anzahl Kasernen, etliche Kanonen und viel 
Artilleristen. 

Und die Redaktion . . . , neue Bekannt- 
schaften, fremde Menschen. Sie beanspruchen 
mein Interesse für die nämlichen Dinge, die sie 
selbst ausfüllen: die Schlechtigkeit der Konkur- 
renzzeitung, die Schwachen Verstandesgaben des 
Bürgermeisters und der übrigen Machthaber, das 
Steigen der Postauflage . . 

- Das Cafe des Freimaurerhotels ist wahr- 
scheinlich die beste Institution der Stadt; die 
Kellnerinnen sind aufmerksam und etwas ältlich, 
ohne allen Anspruch auf Hofmacherei. „An 
Sonntagen gute Musik.“ 

Meine Kollegen bei der Zeitung haben, ich 
weiss nicht aus welchem Anlass, Brüderschaft 
mit dem Portier des Hotels getrunken, einem sehr 
ehrenwerten jungen Mann vielleicht, in dessen 
Beruf es nun einmal aber fällt, Trinkgeld zu 


Dein Freund 


nehmen. 


H. C, 


Dieser Brief ist von Anfang Oktober datiert. 


Er enthält offenbar den ersten Anprall von Ein- ' 


drücken: er zeigt eine gewisse Ungeneigtheit, 
die Situation ernst zu nehmen, sich zu orientie- 
ren und sich in der neuen Umgebung heimisch 
zu machen. Das scheint ihm übrigens überhaupt 
nicht gelungen zu sein. Später wird er bitterer: 
es wird ihm allmählich klar, dass er vielleicht 


‘ für Lebenszeit an dieses kleine Fliegenpünktchen 


Cleve war ner- 


auf der Karte festgenagelt ist, ohne Heim, ohne 
Freude. 


Er schreibt Mitte Dezember: 


Ich fasste alles anfangs als eine missglück- 
te Farce aui, eine langweilige Farce, bei der man 
aus purer Barmherzigkeit an den Stellen lacht, 
wo der Verfasser es wünscht. Nun lache ich 
nicht mehr. Ich bin doch gewöhnt, in schönen 
Räumen zu wohnen; hier habe ich mich in ein 
kaltes, unwirtliches Loch mit fettigen Tapeten 
einquartiert. Meine Wirtin hat eine wahnsinnige 
Tochter und einen kranken Kater. Die Geistes- 
krankheit der Tochter ist von der turbulenten 
Art; sie schreit und singt und vollführt einen 
furchtbaren Spektakel im Zimmer nebenan, auf 
der Stiege und überall. Der Kater leidet an einer 
Hautkrankheit: um Hals und Nacken sondert er 
eine gelbliche Flüssigkeit ab; die Laune des Tie- 
res ist herabgestimmt, das alles bietet einen nie- 
derschlagenden Anblick. Er liegt den ganzen 
Tag im Flurfenster und wartet darauf, dass ein 
Sonnenstrahl ihm den Rücken wärmt; wenn er 
mich erblickt, macht er einen matten Versuch zu 
spinnen und will sich an dem haarigen Stoff 
meines Uisters reiben. 

Die Redaktion: neueingerichtet, gelbgebeiz- 
tes Birkenholz, eine Batterie. leerer Flaschen in 
der Kachelofenecke. Der Redakteur sitzt zufrie- 
den vor dem Feuer: die Postauflage steigt, un- 
aufhörlich laufen neue Bestellungen ein. Es reg- 
net und stürmt; Mägde und alte Weiber segeln 
wie Ballons über den grossen Marktplatz. Ge 
rade gegenüber, vor der Kaserne, steht ein Schil- 
derhaus, in jener eigentümlich schreienden Nuan- 
ce angestrichen, die ich Rollgardinenblau nennen 
möchte; ein Artillerist geht auf Posten — auf 
und ab, hin und her; von Zeit zu Zeit, in be- 
stimmten Zwischenräumen bleibt er stehen, streckt 
sich und stösst aus irgend einem Anlass, den 
ich nicht kenne, ein entsetzliches Geheul aus. 
Er {ut mir sehr leid. 

Gestern war ich zu einer Familiengesellschaft 
bei einer sehr liebenswürdigen, mittelalterlichen 
Kupferschmiedswitwe eingeladen. Die. Löwen 
waren die Sergeanten der Artillerie. Der Um- 
gangston in den Familien, bei denen wir Zu- 
tritt haben, ist einfach und ungezwungen. Ein 
jüngerer Sergeant verkleidete sich als Dame: auf 
der Brust plazierte er zwei runde Herrenhüte, 
darüber ein Tuch; rückwärts band er sich un- 
gefähr einen halben Jahrgang des „Blattes“ fest. 
Diese Dame hatte einen grossartigen Sukzess. 
Die Herren schlugen sich gegenseitig auf den 
Bauch und kreischten vor Lebensfreude; die Da- 
men kicherten, die jüngeren erröteten schamhaft, 


der Hüte wegen. Unser Beruf wird in diesen 
Kreisen mehr lächerlich als eigentlich strafbar 
gefunden und gibt Anlass zu vielen schmerzhaf- 
ten Anspielungen, die natürlich immer mit Bon- 
homie aufgenommen werden; ich bin überdies 
noch ganz speziell einer freundlichen, gutmütigen 
Neckerei ausgesetzt, weil ich ein Stockholmer 
bin, eine hier in der Stadt sehr lächerliche Ei- 
genschaft. 

Unser Redakteur, der sich durch ökonomi- 
schen Wohlstand und Oeldruckbilder in vergolde- 
ten Rahmen auszeichnet und irgend eine Art Rot- 
wein zu Tische trinkt, steht im übrigen vollständig 
auf derselben sozialen Stufe wie die Mitarbeiter, 
Nach drei- bis viertägigem Beisammensein begann 
er allmählich, wie aus Zerstreutheit, den Titel 
„Herr“ auszulassen und nannte mich einfach 
Cleve. Meine Verblüffung war unerhört. Jetzt 
kann mich hier nichts mehr erstaunen machen. 
Ich weiss manchmal nicht recht, ob ich träume 
oder wache. Und die Mitarbeiter nehmen mit 
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denselben Verhältnissen vorlieb, auch der Jüng- 
ste, der doch ein Uebermensch sein will. Es 
ist seit Nietzsches Auftreten und Popularisierung 
ein beinahe beunruhigender reicher Zufluss an 
Uebermenschen eingetreten ... . Ich bin mit den 
Kollegen nicht viel beisammen, obgleich ich im 
übrigen auf ganz gutem Fusse mit ihnen stehe, 
aber wir haben verschiedene Kaffeezeiten. Ich 
bin wirklich ein wenig einsam hier. Du ver- 
stehst, man kann sich ja — aus Affektation und 
weil man es in Büchern gelesen hat — einsam 
fühlen, wenn man unter Freunden ist, einsam 
mitten in seiner Familie. Aber ich versichere 
Dich, es ist etwas ganz anderes, einsam zu sein 
— zu fühlen, wie die Einsamkeit unter der Decke 
unseres Zimmers brütet, wie sie zwischen den 
Ranken der Tapete kriecht und aus allen Ecken 
starrt. 

— Als ich heute zeitig morgens mein Zim- 
mer verliess, lag der kranke Kater tot auf sei- 


nem Fensterbrett. 
Dein 
I®r 


Im nächsten Brief schildert er das Weih- 
nachtsiest, das sehr unbehaglich sein muss; aber 
er macht noch immer lobenswerte Anstrengun- 
gen, den Mut aufrechtzuerhalten und versucht, 
sich selbst und mir einzureden, dass er sich mit 
der Zeit schon wohl fühlen wird. Dieser Brief 
hat einiges von dem traditionellen Briefhumor; 
auch melancholische Menschen bemühen sich ja 
oft, in ihren Briefen humoristisch zu sein. 

Von Januar datieren zwei Episteln, die li- 
terarische Exkurse enthalten, hauptsächlich über 
Huysmans, Bang, Strindberg; ferner ein kurzer 
und etwas mystischer Brief über eine gewisse 
Franziska „eine junge Dame, die sich durch mehr 
Schönheit als Tugend, und mehr Untugend als 
Schönheit auszeichnet.“ 

Ende Februar ist er in guter Stimmung ge- 
wesen. 

Alter Ravaillac! 

Es ist hier unten schon eine Art Frühling, 
es weht frisch, aber lau draussen auf der Ebene. 
Der Schnee ist fort, die Eisschollen unten im 
Flusse seufzen und knacken, die Dohlen flattern 
nervös um den Kirchturm. In Stockholm gibt 
es einen Menschen, der bis jetzt ein Schuft war. 
Er ist mir nämlich seit meiner Wohlstandszeit 


Geld schuldig gewesen. Und nun hat er sich 
bekehrt und das Geld geschickt! Es ist im Him- 


mel grössere Freude über einen Sünder etcetera. 
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Les Murges 


5 rue Chaptal / Paris 


Diese literarische Zeitschrift 
veröffentlichte das franzö- 
sische Original der Tage- 
bücher Flauberts, deren 
Uebertragung in Deutschland 


Die Hefte, die die Tage- 

80 Seiten bücher Flauberts enthalten, 

Mit einer Illustration: sowie die übrigen seitdem 
Der Sieger erschienenen Nummern sind 


vom Verlag der Zeitschrift 
Les Marges gegen Einsen- 
dung von sechs Francs direkt 


Ich ging gleich zu meinem Schneider und be- 
stellte einen neuen Frühlingspaletot aus schwar- 
zem Cheviot ohne Rückennaht. Es liegt freilich 
im Geiste der Zeit, alle moralischen Bande zu 
lösen, aber irgendeine Religion muss der Mensch 
haben. 
Dein Freund 
EI 272 


Ich blättere weiter. Im März: 

— — — Du fragst, wie es mir geht. Ach 
ja. Ich huste ein wenig mehr als früher, sonst 
nichts. Es ist schlechtes Wetter. Ich halte mich 
meistens im Zimmer, bei Burgunder und Ziga- 
retten. Das ist das beste, was man in diesem 
gottverfluchten Monat März tun kann. Ich stelle 
mir vor, dass ich noch drei bis vier Jahre zu 
leben habe. In dieser Zeit sollte man es wohl 
fertig bringen können, ein gutes Buch zu schrei- 
ben, glaube ich. Ich habe eine Idee, an und 
für sich ausgezeichnet, aber sie quält mich 
schrecklich; ich weiss, dass ich sie noch nicht 
ausführen kann. Trotzdem mache ich einen Ent- 
wurf nach dem anderen und lege ihn beiseite. 
Hier ist mein Motto, obwohl es wahrscheinlich 
nicht auf das Titelblatt gedruckt wird — es ist 
von Jacobsen: Es gibt nichts auf der Welt als 
Weiber. Aber ich fürchte, dass es ein unmoder- 
nes Buch wird, jetzt will man wieder Lebens- 
freude haben. Gleichgültig übrigens, es wird 
ohnehin nicht fertig. 


Schluss folgt. 
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richt und taktlos“ gekennzeichnet wurden. 
Sollten sie ein Angriff sein? Weshalb wandte 
Herr Paul Scheerbart sich dann nicht offen 
und ehrlich an mich, wie ich mich an ihn 
gewandt hatte, um zu prüfen, ob er sich für 
meine Literaturgeschichte eigne oder nicht? 

Oder wollte er, der „am wenigsten gelesene 
aller lebenden deutschen Autoren“, dadurch Pro- 
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paganda für sich machen? Auch für diesen Fa 
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Mit solchem Bedauern schliesse ich eine D 
batte, die Herr Scheerbart wohl nur in un 
dachter Zeitvergeudung heraufbeschwor. 


Trott Hermann Schilling — s 


Mir deucht, dass diese Entgegnung die 
Qualität des Herrn Oberlehrers ganz und 
gar entschleiert hat. Der Herr Oberlehrer ist 
jetzt abgestempelt; es nutzt ihm nichts, dass 
sein Portrait auch in der Dichterhalle des Arndt- 
Museums zu sehen ist. Ein Verleger. sieht ein, 
dass eine Literaturgeschichte der letzten drei Jahr- 
zehnte ein „Geschäft“ wäre. Um mit einem Ho- 
norar-Minimum abzukommen, wendet er sich an 
Herrn Schilling. Und der „macht“ die Sache, 
obgleich er die lebenden Autoren garnicht kennt; 
er behauptet einfach, dass ich der am wenigsten 
gelesene Autor bin. Nun — das Publikum muss 
endlich darüber aufgeklärt werden, dass sich 
derartig harmlose Oberlehrer zur Abfassung von 
Literaturgeschichten nicht eignen. 


Der Oberlehrer spielt aber bei dieser gan- 
zen Geschichte eine sehr nebensächliche Rolle, 
Der Fall ist typisch. Und darum vollte ich dem 
genialen Verleger Haupt aufs Haupt schlagen. 
Weiss der Herr nicht, an wen er sich zu wen- 
den hat, wenn er „Literaturgeschichten“ heraus- 
geben will? Weiss der Herr Haupt nicht, dass 
die Oberlehrer die Literatur der letzten drei 
Jahrzehnte garnicht kennen? Und er gibt ei- 
nem Unwissenden den Auftrag? Der 
Name Haupt wird in der Literatur fürderhin 
ein Hauptwort werden. Seine Literaturgeschichte 
soll dem Herrn Haupt heute schon ganz gehörig 
versalzen werden. 


Ich mache jetzt nur noch ganz besonders 
darauf aufmerksam, dass Herr Schilling durch 
seine „kurz abfertigende Antwort“ bewiesen hat, 
dass er literarische Glossen nicht kapiren kann. 
Ich verzichte darauf, den Herrn aufzuklären. 
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